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dans les ténèbres tragiques par des gaillards invisibles. Il était
neuf heures, et personne ne se plaignait.
On se casa tant bien que mal dans les douze voitures qui parti-

rent au pas, le lacet de la route caillouteuse surplombant le torrent.
A chaque instant, il fallait s'arrêter pour laisser passer un troupeau
de vaches ; on apercevait des naseaux fumants, des grands yeuxterrifiés qui disparaissaientdans l'ombre; on entendait les impréca-tions du pâtre espagnol, mécontent d'avoir à fouailler ses bêtes
paisibles qui renâclaient. Ainsi l'on traversa le village d'Oo, puis
Cazaux où l'on rejoignit la route thermale dont la largeur permit de
prendre le trot, et quand on parvint à Luchon, à minuit, on euttoutes les peines du monde à dépêtrer des plaids ses jambes raidies
par l'ankylose.

Le lendemain matin, on se rencontra aux Quinconces devant lesThermes. On se serra les mains comme au retour d'un long voyage.
On n'avait passé pourtant que deux jours en montagne et une nuit.Mais quels jours, et quelle nuit ! Le temps n'est rien en soi, il ne
vaut que par la façon dont il est rempli et il suffit de quelquesémotions très fortes pour embaumer des mois, des années, uneexistence.
Ainsi, nous avions réalisé notre programme qui était de fournir àla sensibilité féminine l'occasion de s'exalter au contact de la mon-

tagne. Nous multiplierons l'an prochain de pareilles expériences,
destinées à recruter un public nouveau, éminemment enthousiaste
et docile. Une tâche, en principe, n'est pas inférieure à une autretâche et il faut autant d'endurance, d'audace et de tact pour con-duire des profanes dans des paysages moyens, que pour accomplir
entre soi une ascension à effet. Henry SPONT.

Aux PICOS DE EUROPA (Asturies).

Étudiés à fond par le comte de St-Saud et Paul Labrouche,
qui ont repris et soutenu la thèse de Reclus sur les Pyrénées 1

les « Picos de Europa » ont été épuisés d'un coup. On n'a qu'àlire les articles parus dans le Tour du Monde et l'Annuairedu Club Alpin Français 2 pour comprendre qu'avoir la
prétention de refaire une description scientifique de ce pays si
pittoresque ne serait que du plagiat. Les quelques notes qui
suivent ne sont que la traduction fidèle d'impressions de mon-tagne : écrites le soir, sous la tente, à la lueur tremblotante du

1. — « La Chaîne des Pyrénées, dit Reclus, se prolonge depuis le Cap Creux sur lesbords de la Méditerranée jusqu'au cap Finistère où elle disparaît dans l'Océan Atlanti-
que. » Toutes les autres divisions ne sont plus que des divisions politiques et purementconventionnelles; d'après cette définition, les Pyrénées occupent dans le système oro-graphique la place qui leur est due.
2. — Comte de St-Saud et P. Labrouche : Le Tour du Monde, 17 et 24 février 1894.Annuaire du Club Alpin Français, 1894.
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falot, elles ne peuvent s'adresser qu'aux vrais montagnards, à
ceux qui, devant la beauté d'un paysage alpestre, restent émuset silencieux, à ceux qui ont frissonné d'angoisse, agrippés à ladalle en surplomb, à tous ceux enfin qui aiment et comprennentla grande montagne. Ce sont des émotions vécues : j'ai quittéles sentiers battus pour parcourir cette partie de la cordillèreCantabrique déjà traversée dans mes précédents voyages. Une
excursion aux « Picos de Europa » prend tout de suite la tour-
nure d'une véritable exploration et cela n'est pas pour rebuter
notre activité moderne qui, trouve difficilement à se satisfaire.
Les alpinistes purs, ceux qui hors de la difficulté pour la diffi-culté n'apprécient pas la montagne, estimeront que ce récit

manque de hautes acrobaties. Au point de vue ascension pro-
prement dite, mes compagnons et moi avons été malheureux.
Il m'a paru inutile de décrire ici des difficultés, des dangers
même rencontrés aux « Picos de Europa » puisque nous n'avons
pas eu le mérite de les surmonter complètement. Ce qui estlégitime quand on a vaincu devient ridicule quand on n'a pas
osé vaincre.
GUÉTHARY, SEPTEMBRE 1904. —Par un de ces merveilleux couchers de soleil qui embrasenttout l'Océan et les hauteurs de Bidart, la chaîne Cantabrique
m'est apparue pour la première fois, tout au loin, découpantsesdentelures rutilantes au-dessus des nuages. C'est, paraît-il, très
rare d'apercevoir ainsi les « Picos de Europa », terre lointaineet légendaire.

Le globe éclatant du soleil disparaît peu à peu à l'occi-dent, il semble plonger dans les flots ; tout autour de lui seforme comme un remous de sang, tout s'assombrit, la vision adisparu !

SANTANDER, OCTOBRE 1904. —
Un magnifique décor : calme comme un lac immense, la merprend des aspects changeants et vaporeux sous les embruns dusoir ; des vols de mouettes ondulent sur sa surface ; large et pro-fonde, la baie s'enfonce dans les terres, laissant apercevoir

toute une série de verts mamelons, premiers contreforts desPyrénées cantabriques. Au large, la pleine mer s'étend, seméede récifs noirs, elle miroite toute bleue aux dernières lueurs dujour mourant, papelonnée à l'infini, roulant vers le mole quel-
ques vagues grises et lourdes de varech.... Grelottant de fièvredans mon lit et tandis que les sirènes des gros vapeurs fontentendre leur plainte stridente et lugubre, je songe aux grandspics aperçus un mois auparavant depuis la côte Basque : TorreSanta, Torre de Cerredo, Pena Vieja. Tous ces noms se heur-tent dans mon cerveau brûlant : à-pics formidables, valléesprofondes, légendes des héros de la Reconquista, viennent
m'assaillir en rêve, mêlés aux souvenirs des pages lues sur cepays mystérieux .....



Après Torre la Vega, la route monte en pente dure vers le Col
de Reinosa, à un tournant et par une échancrure, dominant les
frondaisons sombres des sommets avoisinants, de grands pics
tout blancs s'irradient sous les rayons du soleil et apparaissent
subitement. Vision fugitive ! L'automobile qui nous emporte
vers les plaines de la Castille et Madrid file rapidement dans les
lacets du col.
17 JUILLET 1905. —
Nous quittons enfin les monotones plaines de la vieille Cas-

tille et au point du jour le train s'engage dans les défilés du Port
de Pajarès. Toute la cordillère est là devant nous ; graduelle-
ment on s'élève jusqu'au tunnel de Busdongo (1246m d'altitude),
percé au-dessous du port de Pajarès1. Le brouillard, le fameux
brouillard des Asturies dont on nous a tant parlé, envahit tout
et c'est sous une pluie battante que nous arrivons à Oviedo2 et
de là par le chemin de fer Cantabrique, à las Ariondas, au pied
même des montagnes Asturiennes.

1

Situés au cœur même de la Cordillère Cantabrique entre
Oviedo et Santander, les « Picos de Europa » forment un beaumassif de premier ordre qui domine directement l'Océan de
2.600 mètres. Les grands pics s'élancent d'un seul jet en colos-
sales murailles calcaires. Les brouillardsy sont épais et durent
longtemps, surtout dans les vallées et la partie moyenne de la
chaîne, ce qui fait qu'on aperçoit rarement les grands sommets
soit que l'on arrive par le Nord, c'est-à-dire par l'Océan, soit
par le Sud, par le port de Pajarès (1283m). Les neiges y tombentabondantes et durent, surtout dans la partie occidentale, toute
l'année ; mais il n'y a pas de véritables glaciers.
Les « Picos de Europa » peuvent se diviser en trois massifsbien distincts :
Massif occidental ou de Covadonga, avec la Torre Santa 3

(2586m)comme point culminant. Les névés y sont nombreux sur
le versant septentrional ; les cartes ne désignent que deux outrois sommets; en réalité, la ou plutôt les Penas Santas forment
tout un beau massif déchiqueté.
Massif central ou des Oriellos : point culminant, la Torre

1. — Le Puerto de Pajarés (1283 m) est situé à la limite des provinces de Léon (vieille
Castille) et d'Oviedo (Asturies).
2. — Oviedo, aujourd'hui chef-lieu de la province du même nom avec le titre particu-lier de Principauté des Asturies est l'ancienne capitale des Asturies. Primitivement,

Oviedo portait le nom de Lucus Asturum, puis s'appela plus tard Ovetum. C'est
en 753 que l'roila 111, successeur de Pélage, se fixa à Oviedo qui donna son nom au
royaume des Asturies jusqu'au commencement du x* siécle.
3. — La première ascension en a été faite le 4 août 1892 par Labrouche avec SallesFrançois, de Gavarnie, et Vincenton Marcos, de Soto. L'ascension de la Torre Santa

a été depuis renouvelée plusieurs fois par des espagnols accompagnés de chasseurs du
pays.



de Cerredo (2642m). C'est le sommet le plus élevé de toute la
chaîne
Massif oriental ou de Andara avec la Tabla de Lechugales

(2445-).
Les premiers explorateurs des « Picos de Europa » Casiano

de Prado en 1883 et Schultz en 1878 n'ont donné dans leurs
compte-rendus que des renseignements peu exacts sur cette
chaîne. C'est au comte de St-Saud et à Paul Labrouche que
nous devons une étude sérieuse et approfondie de tout le
massif.
Les « Picos » ne sont donc plus une terre vierge : les Espa-

gnols y chassent beaucoup l'ours et surtout l'isard appelé
« rebeco » dans les Asturies ; les grandes battues du roi
Alphonse XII et de sa sœur l'Infante Isabelle sont restées légen-
daires. Ces montagnes étant très riches en gisements de zinc(massif oriental : mines de Aliva et de Andàra), de fer et de
manganèse (massif occidental : mines de Bujarero), l'accès en
est rendu facile jusqu'à 1900 mètres environ ; seul le versantNord dans la partie comprise entre le Rio Carés et le Rio Dujé
est resté sansmoyens de communications; isolés dans les vallées
sombres et profondes, perdus au fond des bois, les « pueblos »
se cachent, misérables, complètement séparés du reste du
monde. C'est la « Mala tierra » celle où l'on ne va pas, but denotre excursion.
Le voyage que d'Ussel, Pierre de Naurois et moi avonsfait aux « Picos de Europa » comprend l'itinéraire suivant :Covadonga, lac de Enol, campements dans le Massif des

Peiias Santas ; passage dans le Valdéon (rio Carès) gorges et
pueblo de Caïn ; massif des Oriellos, campements, descentedans la vallée du Rio Dujé; bains de la Hermida, Santander.
En tout quinze jours entre Oviedo et Santander, dont huit
passés dans la haute montagne avec campements à une altitudevariant entre 2000et 2200m. L'absence de refuges, le manque
de centres de ravitaillement sont un obstacle sérieux. Le paysest âpre et sauvage, les ascensions dures et, pour visiter larégion en détail, il est nécessaire de coucher le plus haut possi-ble. Il n'y a pas d'eau et on -ne trouve que fort difficilement dupain et du vin2. Deux de nos guides français nous accompa-gnaient : Salles François, de Gavarnie, et Pierre Rauzy, de Marc(Ariège). Nous avons trouvé des porteurs aux mines de Buja-
rero (au-dessus de Covadonga) et avons été extrêmement satis-faits d'eux ; ils se sont montrés très sobres et très dévoués.

-,1. — Première ascension : St-Saud et P. Labrouche, 30 juillet 1892; Guides : SallesFrançois et Jean Suarez.
- — Dans la partie comprise entre Soto et la Hermida en suivant notre itinéraire ;Cam-Bulnés-Sotres-Tréviso, il ne faut compter comme vivres que ce que l'on a. A Sotoon trOUve une posada, puis dans les autres « pueblos » le mieux est de s'adresser aucure qui fait tout son possible pour procurer un pain et un peu de vin. C'est d'ailleurslui qui fait peser le pain et mesurer le vin et en perçoit le montant.



II

17 JUILLET. —
Une voiture nous mène en deux heures environ de las Arion-

das à Cangas de Onis qui fut la première résidence des rois des
Asturies. De là à Covadonga, dix kilomètres.
Des nuées qui obscurcissent la vallée, émergent, finement

estompées, les flèches de la basilique de Covadonga. Covadonga !

Ce nom évoque tout un passé glorieux ; que de souvenirs, c'est
là qu'eurent lieu les luttes héroïques des Astures1 peuple mon-tagnard contre le Maure envahisseur, là se réfugièrent les héros
de la « Reconquista » commandés par Pélage. Ce dernier donna,
au VIIIC siècle, le signal de la révolte ; les Astures descendirent
dans la plaine et battirent les Maures ; alors, en 718, El Horr,vice-roi de Cordoue, envoya une armée de 120.000 hommescommandée par Sébastien de Salamanque ; Pélage l'attendit
dans les défilés de Covadonga et l'anéantit complètement. Les
Maures, effrayés, respectèrent la liberté de cette poignée de
révoltés et, derrière ces montagnes, fut sauvegardée l'indépen-
dance espagnole; de là sortit la jeune monarchie. Dans la
« cueva » (grotte) creusée au flanc de l'énorme muraille qui
nous domine sont les tombeaux du Grand Pélage et d'Alphonse
le Catholique ; au-dessous mugit le torrent qui descend des
montagnes d'Orandi. Un grand escalier conduit à la grotte et,
tout au fond, cachées sous le rocher, sont les deux pierres tom-
bales ; une petite chapelle est à côté, et ce coin des Asturies estdemeuré un lieu de pèlerinage célèbre en Espagne ; en face, sur
un rocher, s'élève la basilique de Notre-Dame de Covadonga
dont l'architecture moderne offre un frappant contraste avec lamodestie du sanctuaire primitif.
18 JUILLET. —
Grâce à l'amabilité des ingénieurs des Mines de Covadonga

nous avons pu enfin nous procurer un guide ; à la tombée de lanuit et après plusieurs heures de pluie nous arrivons aux mines
de Bujarero (1000m d'altitude) situées un peu au-dessouset à l'Est
du lac de Enol (1080m d'altitude) le seul que l'on trouve aux « Picos
de Europa ». Le campement2 est installé au milieu d'une prairietransformée en marécage. Nous préparons notre popote quand

1. — Nom primitif des habitants de l'ancienne Asturica. C'est la rivière Astura qui a
donné son nom à tout le royaume. La petite ville d'Astorga (entre Venta de Bafios et la
Corogne), l'Asturica Augusta des Romains en fut, d'après Pline, une des cités les plusflorissantes.
Les Asturiensparlent encore un dialecte spécial qui, après le Basque, est le plus anciende la Péninsule.
2. — Je conserve le mot campement au lieu d'employer « camping » que tous

les touristes « snobs » ont aujourd'hui dans la bouche. Les tentes que nous avons em-ployées aux « Picos de Europa » sont en toile Kaki, l'une pouvant contenir quatre per-
sonnes au besoin (poids avec piquets 10 kilos environ) l'autre, plus petite, à deux grandesplaces (poids 6 à 7 kilos environ) en plus, nous avions des sacs de couchage en molletonet toile imperméable pesant chacun 5 kilos.



nous arrive une invitation à dîner de la part du directeur desmines. Vite un brin de toilette au ruisseau voisin et demi-heureaprès nous envahissons la demeure des ingénieurs.
M. Georges Robinson et ses amis, MM. Ernest Roë et FredBerkly nous accueillent avec la parfaite hospitalité de gentle-men anglais, c'est tout dire. Il est onze heures du soir que nousportons encore des toasts en langues diverses au roi Edouard,à la France, à l'Espagne. Nous prenons enfin congé de nos hôtes.Le mince croissant de la jeune lune se rapproche de l'horizon ;sa clarté nous permet cependant d'apercevoir le profil denteléde la Pena Santa de Enol ; peu à peu le croissant s'enfonce der-rière une crête et les objets se noient dans une obscurité plusopaque. Nous regagnons nos tentes ; quelques mineurs attardéspsalmodient une mélodie plaintive. La tête et l'estomac un peuchauds nous nous couchons sur l'herbe humide.

19 JUILLET (4 heures matin). —
Nos quatre porteurs sont là.Tout engourdis, nous sortons dessacs de couchage ; les paquetages sont bouclés ; à travers les

« Oules » monotones et désertes 1 dominées par la PeÜa Santade Enol (2479m) toute zébrée de grands névés, nous partonspour l'inconnu. Il n'y a pas d'eau et la chaleur est accablante....Enfin de la neige à un petit col à l'Est de la PeÜa Santa ; en face,
se dresse la Torre Santa (2586m), le grand pic qui inspire unemystérieuse terreur aux Asturiens.C'est à ses pieds que nous dressons les tentes.De l'autre côté de la vallée, vers l'Est, le grand massif desOriellos attire nos regards, dominé par les Torres de Cerredo(2642m) et de Llambrion (2623m)2et la Pena Vieja (2617m), grands
sommets aux flancs striés de rouge. Dans ces solitudes calcairesle silence de la nuit est absolu, on n'entend même pas le bruitd'une cascade ou le murmure d'un ruisselet ; tous ces pics bla-fards sous les rayons lunaires ont un aspect cadavérique.
20 JUILLET. —
Le globe rouge du soleil surgit à l'Orient et met à nu lescontours des sommets que l'aube indécise laissait à peine devi-ner. Les montagnes Asturiennes offrent des coloris très spé-

ciaux : les vallées sont profondes et verdoyantes, puis sanstransition aucune les sierras toutes blanches ou rutilantes dansle massif des Oriellos se dressent abruptes et, tout au loin, ter-minant une mer immense de nuages cotonneux, l'Océan barre

Llambria, signifie littéralement : partie de rochers qui forme un plan trés
jn j-~,lne difficile à passer. Les montagnards des Asturies désignent sous le nom dePL,lambrialina

)1 les passages lisses et étroits tombant droit sur le précipice. Ce sont enmme de grandes dalles absolument lisses qui abondent aux « Picos de Europa ».^ est dans ees mots qu'il faut chercher l'étymologie de « Llambrion ».



l'horizon de sa large bande bleue. Tout cela se heurte, est
étrange et disparâte au premier abord, mais combien séduisant.
Les « Picos de Europa » ne ressemblent à rien ; si l'on évoque
le souvenir des paysages alpestres déjà vus, on trouve qu'on ne
peut les comparer ni aux Alpes, ni aux grandes Pyrénées à
l'aspect farouche et sépulcral toutes de rocs noirs et de glaces,
ni aux sierras granitiques avec leurs sombres sapinières et lesinnombrables lacs où se mirent les aiguilles de rochers, pasdavantage au massif calcaire à l'architecture lourde et impo-
sante ; mais ils peuvent lutter de beauté et de hardiesse avecn'importe lesquelles de ces montagnes.
Nous arrivons au Col où Labrouche et Salles couchèrent lors

de la première ascension de la Torre Santa qui nous domine de
sa colossale muraille calcaire. Le Col est à 2025m d'altitude
et le sommet de la Torre Santa à 2586m. Un concours de cir-
constances fâcheuses nous en fait manquerl'ascension. Au cou-
cher du soleil nous descendons à Soto de Valdéon par le canal
del Perro (couloir du chien). De sauvage qu'il était, le paysage
est devenu verdoyant et riant : encaissé entre deux talus plan-
tés de genêts, le chemin s'enfonce sous les frondaisons des
hêtres et des tilleuls1. Une odeur exquise de terre mouillée et
de fougère monte des bois traversés et, de loin en loin, au détour
du sentier, surgit l'enchantement d'une vallée aux eaux claires
bordée de bouleaux aux fûts blancs, aux feuillages délicats etqui évoquent la simplicité harmonieuse des toiles de Puvis de
Chavannes...
Soto (1000m) a tout le cachet de pueblo Asturien avec ses

granges sur pilotis et ses maisons aux balcons de bois ouvragés
et peints de couleur voyante. Caïn, misérable village où nous
arrivons vers les huit heures du soir, est perdu au fond de la
gorge sauvage de Rio Carés et dominé par les escarpements Est
de la Torre Santa.
Le curé vient à notre rencontre et aimablement nous offre

l'hospitalité sous son toit ; nous n'osons accepter et campons surla place devant l'église. A la lueur des lanternes, la cuisine est
préparée sous les yeux des indigènes, fort étonnés par notrebatterie de cuisine et nos réchauds à alcool. Tandis que l'un
de nous surveille les derniers préparatifs du festin, les
autres s'enquièrent auprès du curé du fameux chasseur de Caïn
Gregorio Perez qui, seul, a pu vaincre le non moins fameux
Naranjo de Bulnès2 grand pic dolomitique qui passait pour
inaccessible. En août 1904, Gregorio et Don Pedro Pidal3 mar-
quis de Villaviciosa, député des Asturies, sont venus à bout de
cette escalade à force d'audace et de ténacité.

1. — Le tilleul abonde dans les forêts Asturiennes; on le trouve jusqu'à 1200 mètresd'altitude dans les gorges du Garés. En hiver, les habitants en font une grande consom-mation.
2. — Le Naranjo de Bulnés est situé dans le massif central et, bien qu'inférieur enaltitude à tous ses voisins, c'est le sommet à tablature moderne et qui peut rivaliser

comme difficulté avec n'importe Quel pic beaucoup plus important.
3. — Don Pedro Pidal a publié dans la Epoca un article documenté et émouvant sur

sa première ascension.



Repos toute la matinée. Le soleil levant nous voit émerger du
1'10 qui traverse Gain ; le son grêle d'une cloche nous appellevers l'église minuscule où sont déjà nos guides et porteurs ; toutprès du misérable édifice est un petit cimetière où se cachent,en fouies sous les ronces, quelques croix brisées. Nous sommesséparés du reste du monde, et l'existence de ces montagnardsqui naissent et meurent sur ce petit coin de terre nous laissetout songeurs.
« Eh oui, nous dit en souriant le curé, nous vivons ici complè-tement isolés et cela vous étonne un peu n'est-ce pas ? Quelbesoin avons-nous de connaître les choses extérieures. Croyez-

vous qu'à rechercher ardemment le bonheur, on n'émousse pasun peu trop sa sensibilité, et arrive-t-on même à le trouver ?
N est-il pas plutôt dans cette vie calme et simple. Je chasse des
« rebecos » et ma foi, si ce n'était pas demain dimanche, je vousaurais accompagné. L'hiver est rude, j'en conviens, mais aussi,
comme à chaque nouveau printemps, nous jouissons davantagede la vie, sans songer aux années qui s'écoulent tranquilles etuniformes

; et puis, nous mourons tout simplementcomme nousavons vécu, sans avoir eu de grande joie, c'est possible, maisaussi que de déceptions nous nous serons épargné.... Mais assezphilosopher, voilà Gregorio qui arrive. »Un « buenos dias Senores » prononcé d'une voix sonore au-dessus de nous nous fait lever la tête ; deux hommes descendentu un pas allègre des contreforts de la Pena Santa ; l'un, ungrand feutre sur le front, porte un isard ; le second, drapédans sa « manta » à grands carreaux, la carabine sur l'épauleest Gregorio, le fameux chasseur de « rebecos ». Il vient à nousd un air assuré, le béret à la main. « C'est vous, Gregorio?vous qui le premier avez monté le périlleux Naranjo avec le mar-quis de Villaviciosa?» — « Yo 10 soy -je le suis — répondit-il
Q un ton fier « es la verdad » — c'est la vérité. Pas d'autres queuon Pedro et moi n'ont osé attaquer le Naranjo. J'ai cherché
longtemps,puis j'ai trouvé un passage et, l'année dernière, nousavons réussi l'escalade. Ah ! elle tenait au cœur de Don Pedro !

V1 est un rude grimpeur, allez ; il ne voulait pas que d'autres quees espagnols aient l'honneurde cette conquête. J'ai chez moi unjournal de Madrid où il est question de notre ascension. Monnom y est écrit. La peÜa Santa, Cerredo, Llambrion : mais tout,a est facile, venez voir le Naranjo. Là-bas dans les montagnes,u paraît-il il y a de grands glaciers, on parle de pics dangereux,
pasvous Uû,?e peut rivaliser avec notre Naranjo ; venez le voir, oh !

°^s n'êtes pas encore au sommet.Salles, qui le premier a mis le pied sur les grands sommetsAssurions, est un peu humilié ; nous nous demandons si danstout cela il n'y a pas beaucoup d'exagération ; Gregorio nousnarre en une mimique amusante son ascension du Naranjo ;il parle de Don Pedro, sa figure s'illumine ; d'ailleurs ilht de prononcer ce nom dans tout le pays pourvoir combien
I es Asturiens sont fiers de leur député. Très excité, Gregorio



nous dit comment il grimpait ; s'aidant souvent des épaules de
Don Pedro, il arrivait à se hisser dans les cheminées les plus
abruptes. Puis, voyant nos cordes : « Bueno, bueno ; je vousattacherai, puis vous y monterai l'un après l'autre. »Gregorio est un homme d'une, cinquantaine d'années, auxtraits énergiques,petit, et taillé comme un orang-outang; toute sa
force est dans ses larges mains et dans ses mollets. Il parle d'un
ton élevé mais sans forfanterie ; il a fait un tour de force et cela
tout simplement ; il en est fier. Ses compatriotes ne l'appellent
que « el famoso, el valeroso ». Nous lui disons que le Marquis
de Yillaviciosa nous a donné bien des renseignements sur leNaranjo et a parlé de lui ; cela nous vaut son amitié. C'est
entendu, il nous accompagnera au Naranjo de Bulnès. Nous
voulons en tenter l'ascension. Gregorio a déjà décidé que
d'Ussel étant le plus léger, c'est lui qu'il tient le plus à hisser au
sommet ; on le voit, nous ne sommes plus pour lui que de sim-
ples colis dont il évalue le poids ; il tâchera de nous
monter mais d'avance il est sûr qu'aucun de nous ne sera
capable de monter tout seul. La suite prouvera combien il avait
raison. Ce soir nous irons camper au « Puerto d'Almueza »
(1425 mètres).
C'est en remontant un vallon pittoresque, sous les grands

tilleuls que dominent des aiguilles de rochers que nous quittons
Caïn. La montée sur des pentes de calcaires et des gazons
glissants est dure, parfois dangereuse1. Nous sommes bien ici
en pleine « Mala tierra » et les passages que nous suivons sont
les seuls qui fassent communiquer les gorges du Carés avec le
versant sud de la chaîne. Le ciel est lourd de gros nuages noirs
qui finissent par crever ; tout au fond des vallées, le bruit dutonnerre se répercute et emplit la montagne de ses gronde-
ments furieux ; entassés sous un rocher, nous attendons que la
pluie cesse ; encore toute brumeuse, la Torre Santa se devine
à travers les nuages ; c'est une apparition féérique et qui fait
songer à un monde autre que le nôtre, monde irréel dont on
ne peut approcher ; elle s'irrise des couleurs de l'arc-en-ciel
qui vient de surgir brusquement ; semblable à un pont gigan-
tesque, il sort des nuées et va rejoindre le sommet de la TorreSanta, nouveau Walhalla, dont il est le chemin aérien ; tout enhaut, le Dieu Thorr frappe les airs de son lourd marteau d'airain.
Le port d'Almueza2 vaste échancrure herbeuse et entouré de

grands pâturages, est au pied des Sierras de Lalbo (2434m)
et de Travé. Toute une colonie de bergers y séjourne d'avril
à octobre ; les fromages, imitation de Roquefort, produit dulait des vaches et des chèvres, sont vendus aux foires de Cangas
de Onis. Les bergers ont une façon curieuse de porter le lait :

1. — Le sentier à peine tracé et qui souvent est coupé par des plaques de rochers etdes corniches étroites surplombant l'abîme, remonte les gorges du Carés vers l'Est, aupied même du massif de Cerredo.
2. — Le puerto d'Almueza est le seul passage qui fasse communiquer le pueblo de

Caïn avec celui de Bulnés;



une fois la traite faite, ils versent le contenu dans un sac faitipUÛ0Heau chèvre tout entière, cousue grossièrementet donts pattes forment les bretelles. Le lait est ensuite travailléans les cabanes de la manière la plus rustique.Assis devant notre tente, nous oublions la rude étape de lajournée pour ne penser qu'à la douceur de l'heure présenteau milieu de ce site tout rempli du calme de la vie pastorale ;ans les bas-fonds, le son grave des sonnailles des vaches mêléu tintement argentin des clochettes des chèvres sert d'accom-pagnement au chant tristement modulé d'un pâtre qui, perchésurun rocher, se silhouette sur le ciel violacé. Au crépuscule,le paysage prend une teinte douce et mystérieuse ; quel-ques nuées traînent encore sur les lianes des sommets qui, toutlancs, nous dominent au sud.L un de nous entonne un chant en patois languedocien ; lerefrain est repris en chœur par nos guides français.Le rythme mélancolique de ce vieux chant populaire s'har-monise avec tout ce qui nous entoure. Les sensations éprouvéesn montagne sont plutôt empreintes de tristesse que de gaietépar cela seul elles sont d'autant plus fortes. Nous restons là,elgraves et silencieux, vivant un instant seul à seul avec nospensées ; cette mélodie réveille en nous tous les souvenirsenfance et peut-être aussi un idéal longtemps poursuivi etque l'on n'atteindra jamais. Il est dix heures dit Naurois ;
allons,feux. assez les yeux ouverts, je sonne l'extinction des

22 JUILLET (4 heures matin). —Nous sommes réveillés par une voix fraîche qui dit le « buenosQias sefiores » d'usage : c'est une jeune Asturienne au profil
qUI nous apporte du lait. Nous le prenons en la remerciant ;elle s éloigne d'un pas souple, la ligne harmonieuse du corps

e laisse deviner sous les vêtements grossiers; elle s'assied suraû rocher et, l'air pensif, nous considère longtemps de ses&rands yeux bleus et rêveurs. Le costumedes femmes Asturien-
nes s est conservé intact : jupe courte à gros plis, bordée d'unearge bande rouge rayée de vert ou de jaune, foulard retombantn pointe sur la nuque, découvrant le front et les cheveuxordinairement blonds dont une tresse entoure l'oreille qui est
b

ne'nehu à fleurs croisé sur la poitrine et corsage à manchesouffantes, petit tablier noir et presque toujours au cou unegrosse médailleen argent de la « Vierge de Covadonga » ; commechaussures, les « avarques » ou les « madrenas1 ». Vers les/ heures, un des porteurs revient de Buinès où il était descendu
Veille pour se procurer du pain et du vin ; il n'a trouvé qu'un

arlues » chaussures composées d'une semelle en peau de veau ou de
vache depout!lres qui prend le talon et le bout du pied ; elles se fixent sur de gros
ehallls,)ns lame au moyen de courroies grossières. — « Madrenas », sabots asturiens :la semellSiest S.:lr,nic de trois grosses pointes en bois, une sous le talon, les autres sousla nlrnti des pieds, qui les isole de 5 à 6 centimètres du sol.



pain et le curé a bien voulu lui céder du vin de messe. Ce
qu'il y a de plus triste pour nos estomacs c'est que notre appé-
tit augmente à proportion que les vivres diminuent. Nous som-
mes dix et jusqu'à après-demain nous n'avons aucun espoir de
trouver même du pain.
Le temps est superbe ; un peu engourdis par l'humidité de lanuit, nous restons étendus sous les rayons ardents du soleil quirendent à nos membres leur souplesse perdue. En route pour

le Naranjo. Les « Ouïes » sont dé plus en plus profondes, deplus en plus sauvages ; de grands vautours planent au-dessus
de nous 1 ; nous descendons vers le S.-E.-E. ; de grandes parois
nous dominent de tous côtés; dans leurs flancs s'ouvrent de
belles grottes ; nous arrivons à une petite brèche ; en face,dominant une « oule » immense, le Naranjo de Bulnés2 se dresse
orangé et blanc, se découpant sur le ciel bleu ; il tombe en sur-
plomb de tous côtés sur de grands éboulis et des plaques de
neige. Cette apparition subite dépasse tout ce que notre imagi-nation surexcitée avait pu rêver. Nous comprenons que ce
monstre dolomitique ait fasciné ceux qui les premiers l'ont
aperçu et qu'ils l'aient jugé imprenable.... Le silence est
absolu ; sous notre tente, je songe à l'entreprise du lendemain ;je passe la tête sous les toiles, le grand pic tout blafard sous les
rayons de la lune semble prêt à nous écraser ; d'un seul jet, il
s'élance à 500 mètres.
23 JUILLET (6 heures du soir). —
Nous avons échoué!.... Malgré la hardiesse de Gregorio,

qui pendant plusieurs heures nous a hissé, pendus à la corde,
les pieds nus, cherchant vainement un point d'appui, nousn'avons pas osé continuer. La corde surchauffée et distendue à
outrance grinçait contre les arêtes tranchantes, partout autour
de soi, le vide. Le premier, j'ai battu en retraite, j'ai eu pour lapremière fois la sensation de la peur.... D'Ussel a voulu conti-
nuer encore un instant ; mais vaincus, il nous a fallu regagner
le campement. Les nuages se groupent en masses compactes etmontent de la vallée, le brouillard s'épaissit de plus en plus ;tout en haut, encore doré sous les rayons du soleil qui essaye
de percer, hautain et immuable, le Naranjo paraît encore plusinaccessible. Puis plus rien ; nous dévalons sur de longuespentes de neige dure. « Doutez-vous encore de notre ascension,

__nous dit Gregorio. Quand le roi viendra chasser les « rebecos »j'irai planter là-haut un drapeau et Don Pedro dira au Roi que

1. — On trouve dans les montagnes asturiennes beaucoup de vautours blancs auxailes noires, perenoptére de Bufl'on (perknos : noirâtre et pteron : aile) c'est surtoutdans la partie centrale et sur le versant de la Hermida que j'en ai rencontré. Ce vautourest plus rare dans les Pyrénées françaises.
2. — Naranja : orange ; Naranjado : orangé ; par corruption Naranjo ; ce pic tire

son nom de la couleur orangée de sa muraille Ouest (cette coloration est due sansdoute à des oxydes de fer) c'est de cette face qu'il se présente de la layon la plussaisissante ; des autres côtés, il est tout blanc. Malgré son altitude relativement faible,il produit l'effet d'un très grand pic.



c est Gregorio de Caïn qui, le premier, a vaiucu le Naranjo. »Que repondre ! sinon que nous aurions bien voulu que les cou-leurs françaises flottent au sommet du Naranjo en mêlant leursPlis à ceux de l'étendard éclatant de la nation amie !...
La nuit est froide et humide ; demain nous partirons, laissantla le colosse dédaigneux de tous nos efforts.

24 JUILLET. —
Le brouillard s'est dissipé ; réchauffés par le soleil, nous des-cendons rapidement vers la « Collada de Pandebanot ». Pendantune semaine nous aurons vécu dans l'atmosphère grisante dea haute montagne. Peu à peu nous retrouvons les forêts et lesprairies, les sources bienfaisantes ; nous laissons loin derrièrenous, cachée par la muraille que nous venons de franchir, la

« Terre Maudite », celle où l'on marche des journées entières,le gosier desséché, haletant de chaleur, celle où le rocher inhos-pitalier vous repousse durement ; mais malgré tout cela noussongeons aux nuits féeriques et surtout à ce Naranjo, ce pic
hantise.extraordinaire dont la conquête va devenir pour nous une
Nous traversons Sotres, Tréviso, misérables pueblos Astu-

riens, entourés de prés et de bois ; sur les portes, des femmeset des enfants nous dévisagent d'un œil ahuri ; le parfum péné-trant des foins embaume l'air, des corneilles nous frôlent aupassage en poussant leur cri strident. Le curé, que l'un denous va trouver, nous vend pain et vin ; nous buvons tout levin de messe, aussi nous le fait-il payer au double de sa valeur.C est à Tréviso que nous quitte Gregorio, nous serrons samain rude et, non sans un peu d'émotion, nous voyons dispa-raître au tournant du sentier cet homme brave avec qui nousvenons de passer quelques jours inoubliables.Par un bon sentier muletier qui fait communiquer la vallée
du Deva avec les mines de Andàra nous descendons dans lesgorges du Rio Urdon2 et arrivons aux bains de la Hermida(Sources sulfureuses) au bord du Rio Deva.

III
Perchés sur l'impériale de la diligence de Potes, les porteursnous saluent de grands cris « Adios sehores caballeros, buenviaje ». Puis ils entonnent une « jota » de leur pays à laquellenos guides répondent par un chant pyrénéen.

i
a Pandehano ou de Pan de Bano. Collada, ce mot s'applique en^°3i,cs passages élevés. Pan, mot employé pour désigner un col, se retrouve tel

nnonséné a lesPyrénées françaises et espagnoles. Massif de Cagire (H.-G.) Le Tue de
PanSior'mv-n?, '"e aux confins de l'Alava et tout près de Miranda de Ebro, dans la

ide R C(j
•
Garganta de Pancorbo. Asturies, Collada de Pan de Travé et de Pan

i'° Pr<^on- affluent du Deva, coule torrentueux et encaissé entre de hautesmuraill ca lcaires. Ces gorges, moins connues que celles du Sella (massif occidental),sont tn t aus?1 belles. Les roches dolomitiques affectent les formes les plus bizarres eten mai t endroits, les parois sont percées de fenêtres que l'on croirait faites de lamain *?omme- Un bon sentier muletier part du Rio Deva (2 kilom. en aval de la
Hprmîrinermida)\ et remonte les gorges du Rio Urdon.



... C'est la fin : le petit chemin de fer Cantabrique que nous
avons rejoint à la station de Unquera nous emmène vers San-
tander. Aux grands sommets ont succédé les collines boisées
qui viennent mourir au bord de l'Océan tout bleu, formant ainsi
une série de petits « fjords ». Les villages ont un aspect propre
et hospitalier. C'est aujourd'hui la fête de St-Jacques, patron de
l'Espagne; aussi le train est-il envahi par une foule endimanchée.
Bilbao. — Nous traversons tout le pays basque et arrivons

à St-Sébastien. Il y a un an, nous rentrions en fin d'Octobre
d'une longue randonnée en automobile à travers les Asturies
et les deux Castilles ; sur la route de Burgos, nous avions l'air
de fuir, poussés par le vent, dans un tourbillon de poussière,
tandis que les feuilles jaunies des grands peupliers tombaient
en tournoyant ; comme ces feuilles, les souvenirs des beauxjours ensoleillés s'envoleront bientôt eux aussi et disparaîtront
ensevelis sous les neiges de l'hiver! Mais longtemps encore je
penserai aux dures étapes, aux pueblos pittoresques. Les hori-
zons lointains et l'Océan empourpré au soleil couchant, les
grands pics Asturiens aperçus à l'aube, les solitudes de la
Castille, les tavernes enfumées de Santander où des gitanes à
l'œil sombre et aux lèvres de sang viennent offrir leurs baisers
aux pêcheurs qui les entourent, les chants et danses accompa-
gnés de guitares et de castagnettes, jotas, habaneras, soleares
et malaguefias, tout cela restera gravé dans mon esprit.

NÉGRIN, Novembre 1905.
L. FONTAN DE NÉGRIN,

Membre du C. A. F.

M. le vicomte d'Ussel nous adresse la lettre suivante ;

MONSIEUR LE DIRECTEUR,

J'ai été mis en cause dans le dernier numéro du Bulletin, dans unarticle sur les « Picos de Europa ». Je tiens à déclarer à vos lec-
teurs que les opinions qui m'y sont prêtées ne sont pas les miennes
et qu'il y a des erreurs matérielles dans les faits rapportés ; ainsi jen'ai pas fait de tentative à la Torre Santa et, à ce moment, je n'avais
pas avec moi le guide du marquis de Villaviciosa.

VTE Jean D'USSEL.

LE DÉFILÉ DE L'ENTREMON

Le 10 juillet 1904, D. Anselmo Palacio, l'hôtelier du Parador
de San Martin, à Boltana, qui savait mon désir de visiter le
défilé de l'Entremon, m'avertit qu'un « carro » partait le lende-
main pour Naval, et que le conducteur de ce véhicule se char-
geait de me déposer en chemin, avec mon guide et mes bagages,

Pedro García
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