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EL NARANJO DE BULNES

BuLnes, aldea de pastores y cazadores de robezos,
es el pueblecillo de Asturias que mds se arrima al co-
razén de los Picos de Europa. Se va a él, desde Are-
nas de Cabrales, por un valle cerrado, en extremo
pintoresco, lleno de acantilados y de rocas, por donde
fluye el limpio rio Cares, lleno de truchas, y como a
unas dos horas de marcha por aquel paisaje dantesco,
se abandona el rio, tomando a la izquierda por un
sendero, en ziszis, el mis escabroso y alarmante que
vi en los dias de mi vida.

Bulnes estd encajonado entre murallas.de piedra y
s6lo al Este se perciben las praderias que dan acceso
a la canal de Camburero. Entrad por esa canal en- .
diablada, sin sendero alguno, y al cabo de un par de
horas de marcha, 0s encontraréis con una pefia colo-
sal, tallada a pico por sus cuatro costados. Esa pefia,
el més célebre pico de los Picos de Europa, es el Na-
RANJO DE BULNES.

Schoulz, el sabio alemén que tan concienzudamen-
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te llevd a cabo la topografia de Asturias, le da en sus
cdlculos 2.380 metros de altura, y lo dibuja con la
forma exacta de una columna, cilindro o chimenea
de esa altura.

Prado le da 2.592, afirmando de é1 que es el tinico
pico cerrado al hombre y al robezo. El conde de
Saint-Saud y M. Labrouche, en sus notables estudios
orograficos de los Picos de Europa, después de con-
signar que el nombre de Naranjo debe venirle de las
estrias anaranjadas de su roca caliza, le atribuyen
2.515 metros. ‘

«Nosotros—dicen—no hemos ensayado escalar esta
roca vertical, que nos parece inaccesible con los me-
dios actuales. Pasamos por su vertiente occidental el
30 de julio de 1892, y M. de Saint-Saud la ha exa-
minado por su otra vertiente el 15 de julio de 1893,
acompanado de Rafael Concha, dicho el Monju. Este
famoso cazador de Bulnes cree que seria, en rigor,
posible intentar la ascensién empleando con anterio-
ridad una semana, por lo menos, en*tallar agarrade-
ras sobre su panza lisa.»

A pesar de lo que afirma Prado, de lo que dicen
Saint-Saud y Labrouche, y de lo que refieren del
Monju, ¢no seria acaso posible intentar la ascension
_ con una buena cuerda, sin necesidad de pasarse una
o algunas semanas en tallar la roca? ;Y no seria po-
sible intentarla con alguna esperanza de éxito? Que
otros habfan fracasado en la empresa, ya lo sabia yo;
pero si no da uno mas pasos que los que dieron otros,

.d6nde ests el mérito, dénde la originalidad, dénde
las iniciativas?
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Acaso esos otros, con grandes atrevimientos ¥y
energias suficientes, no dispusieron de tiempo y me-
dios adecuados para ello; es decir, de una buena
cuerda y de un dia a propdsito. De todos modos, para
juzgar uno por si mismo de la mayor o menor inac-
cesibilidad del gigantesco, bizarro y formidable mo-
nolito, era necesario estudiarlo de cerca, verlo cara a
cara, palpar sus muros verticales. Por eso el ano pa-
sado lo examiné por sus cuatro costados, y juzgué
totalmente inaccesibles las vertientes Sur, Este y
Oeste. Respecto al lado Norte me quedaron algunas
dudas y formé la resolucién firme de deshacerlas al
verano préximo, dado que los dias eran ya muy cor-
tos por aquel entonces, y que no disponia de una
cuerda alpina a propdsito. Ademds, tenfa varios
acompanantes, y por no sostener una disputa con
ellos, que hubieran juzgado loco mi intento, consi-
deré mejor dejarlo para cuando volviese solo.

iSubir al Naranjo de Bulnes!... jComo quien no
dijo nada! jQué hazana de alpinista mds grande! Era
para mi algo asi cdmo la toma de Port-Arthur para
los japoneses.

Cada cual tiene su chifladura en este mundo, y yo
prefiero denominar asi mis caprichos, que denigrar
ligero los del préjimo, sin duda porque no los com-
prendo. Trepar por una roca pelada, con un precipi-
cio a la derecha y otro a la izquierda, para sorprender
algiin robezo en alguna revuelta, o contemplar un
grandioso panorama en la cima, o salvar la misma
dificultad que a uno y a otro conduce, serd un placer
de que se reirin muchos; pero es un placer soberano,
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que me domina por completo, y ante el cual me con-
sidero... chiflado. Pero conste que no soy yo solo el
que profesa esas aficiones. Desde que Whymper, el
célebre excursionista inglés, el bardo de las monta-
nas, se lleno de gloria inmarcesible al tocar la cumbre
virgen del Monte Cervino, en Zermatt. y de los Gran-
des Jurdsicos en el Mar de Hielo del Monte Blanco, y
desde que sus libros, reletando sus escaladas, dieron
la wvuelta al mundo, una pléyade innumerable de
hombres jovenes, de los Estados Unidos, Inglaterra,
Francia y Alemania, acuden todos los ailos a Suiza a
probar las energias de su raza.

{Qué idea me formarfa de mi mismo y de mis
compatriotas si un dia llegase a mis oidos la noticia
de que unos alpinistas extranjeros habian tremolado
con sus personas la bandera de su Patria sobre la
cumbre virgen del Naranjo de Bulnes, en Espaia, en
Asturias y en mi cazadero favorito de robezos?...

Esa posibilidad habia de borrarla de las contin-
gencias de lo porvenir, y para ello era de todo punto
preciso llegar al santo, besar su peana y tratar de es-
calarlo, llevindose, con la imposibilidad de hacerlo
uno propio, el juicio seguro de la imposibilidad de
que lo efectuaran otros.

Por eso compré en Londres la mejor cuerda de al-
pinista que.encontré, y me fui a Chamonix para «en-
trenarme», como dirfan los franceses, haciendo la
ascension de la Aguja del Dru, afilado pico de 3.755
metros sobre el Mar de Hielo, y una de las mds di-
ficiles ascensiones.

De vuelta a Asturias, llamé a Gregorio el Cainejo
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(habitante de Cain, que es el Bulnes de los Picos de
Europa por el lado de Castilla) para hablarle de mi
persistencia en estudiar de cerea el Naranjo, como le
habia dicho el ano pasado.

Gregorio es el hombre fornido, cazador eterno de
robezos, que vive en la pefia mientras las nieves no
le arrojan al valle; sus pies descalzos agarran como
ventosas en las cornisas inclinadas de los acantilados
infinitos que cuelgan sobre los precipicios de los Pi-
cos de Europa; desaloja al robezo de sus mds inex-
pugnables torres, y lo mismo duerme al pie de un
ventisquero que corre a cobrar un animal al fondo
del abismo. Gregorio era el hombre que me convenia.

El 4 de agosto de 1904 dormimos Gregorio y yo,
al par de unas cabras, al acabar la canal de Cambu-
rero. Salimos al amanecer con direcciéon al Naranjo,
y a las ocho de la manana habiamos almorzado ya
junto a una fuente que nace en las estribaciones mis-
mas del coloso. Habiamos llegado al Pico de Orrie-
llos, como también por otro nombre le llaman, por
el Norte, y conforme nos ibamos acercando lo fuimos
estudiando, con la perfecta claridad que lo permitian
nuestros buenos Zaiss prismaticos.

Esta vertiente Norte, inica sobre la que nos cabian
dudas en cuanto a su inaccesibilidad, era muy senci-
lla: un descanso o saliente de la pefna en el primer
tercio inferior de la misma, y dos grietas verticales
hasta la cispide. Examinadas bien estas grietas con
los anteojos, comprendimos, desde luego, que una de
ellas, la de la derecha, era absolutamente impractica-
ble. Lo seria también la otra? He 'aqui un juicio que
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no podiamos emitir desde luego; la teniamos dema-
siado lejos, dada su altura, y tan s6lo podriamos for-
marnos uno aproximado desde su arranque, es deeir,
desde el descanso o saliente del primer tercio inferior
de la torre. Pero, jpodriamos llegar a é1? Habia que
intentarlo. De este modo la ascensién, si era posible,
se componia de dos partes: primera, a la griela, Y se-
gunda, por la grieta.

Fortalecidos por el almuerzo, nos pusimos de nue-
vo en marcha, no sin haber observado antes la impo-
sibilidad en que nos encontrdbamos de alcanzar di-
rectamente el saliente, descanso o casi comienzo de
la grieta por el Oeste, dado que lo teniamos todo
completamente cortado a pico. Atravesamos entonces
la base Norte del Naranjo para alcanzar el principio
de las grietas por el Este, y en una hora, préxima-
mente, llegamos a un punto en que tuvimos que de-
jar los morrales, los anteojos y los palos, todo, me-
nos la cuerda, para marchar con el mayor desemba-
razo posible. Gregorio se descalzé6 y yo ajusté de
. nuevo mis s6lidas alpargatas.

:Qué tenfamos delante de nosotros?... La serie de
llambrias y 1a llambrialina.

Llambria, dice el Diccionario de la Lengua, es:
«Parte de las pefas, que forma un plano muy incli-
nado y dificil de pasar». Llambrialina, llaman los
montaiieses a una llambria muy estrecha, muy lisa,
muy inclinada y sin agarradero alguno vertiendo so-
bre el precipicio. Excuso decir que a mi, a pesar de
tener alguna experiencia de la roca, todo me parecian
lambrialinas, y que ordené a Gregorio formalmente
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no pasar adelante en cuanto llegdsemos al verdadero
peligro, a la temeridad, pues yo guardaba cierto in-
terés por mi pellejo, y no lo tenia menor por el de
mi amigo, noble, leal y, ademds, como yo, padre de
familia.

Partié Gregorio solo a explorar el terreno, mien-
tras yo permanecia sentado contempldndolo, y lo vi
agarrarse con los dedos crispados, deslizarse, alejarse
poco a poco, y, por ultimo, perderse de vista detrds
de las llambrias. Un cuarto de hora, que me parecio
un siglo, tardé en aparecer de nuevo y en gritarme
que lo que veia (atin no era la grieta) «no le parecia
tan malo».

Salt6 mi corazén de gusto, y echdndome la cuerda
a la espalda, la emprendi con todo el seso del mundo
a lo largo de las llambrias. Mis alpargatas ajustadas
agarraban como pez en aquella roca, y donde engan-
chaban mis dedos me parecia estar completamente
seguro. Gregorio presenciaba mis operaciones desde
el otro lado y me indicaba sus pasos. En esto llegué
a la llambrialina, y alli me detuve un poco a consi-
derarla de cerca y a familiarizarme con lo que hasta -
entonces no habia visto parecido; pues ni la cornisa
inclinada ni el precipicio me proporcionaron nunca
ese recelo particular que me ocasionaba el pulimento
absoluto de la roca, que no parecia sino que la ha-
bian dado con papel de esmeril y lustre encima. jTal
es el poder constante de las aguas! El Cainejo me gri-
taba que me descalzase; pero yo tenia mds confianza
en mis alpargatas especiales de la calle de la Salud.

Avanzando un pie para ver como cogia la alparga-
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ta, hasta afianzarse, y luego el otro, con exquisito
cuidado, y ambas manos sobre la izquierda para dis-
minuir el peso, logré pasar los tres o cuatro metros
de llambrialina... Cuando llegué a Gregorio le di
una palmada en el hombro, significindole mi conten-
to y mi seguridad, y después de tres o cuatro malos
pasos llegamos al descanso.

iQué mirada de contento nos echamos en este pri-
mer triunfo de nuestro empeiio! Cuando, mirando
hacia abajo, veiamos el sitio donde habfamos almor-
zado, nos sorprendié sobremanera lo alto que nos en-
contrdbamos en relacién a lo bajo que nos parecia
estar el descanso en comparacion con lo que faltaba
todavia para llegar a la cumbre. Echamos la vista al
cielo y s6lo vimos una parte de la grieta; la otra, la
tapaban Jas nubes. Retroceder en aquel caso hubiera
sido cobardia manifiesta. «jArriba! hasta donde po-
damos, Gregorio—Ile dije—, y no piense en mi, que
yo llevo seguridad completa, jadelantel»

Sin decir mds, nos atamos fuertemente la cuerda a
la cintura, cada uno por un extremo, y empezamos la
subida. El Cainejo tomé la delantera, lo mas dificil,
y yo segui de cerca, poniendo los pies y las manos
donde &1 habia puesto los suyos, y asi fuimos trepan-
do un buen pedazo.

A veces mi compaiiero no alcanzaba el saliente a -
que agarrarse Yy entonces, mi cabeza primero y mi
puiio cerrado después, eran a modo de escabeles de
un encumbramiento que no tenia nada de retdrico.
Una vez en firme, sus buenos puilos, tirando de la
cuerda, contrarrestaban el efecto de la gravedad en
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mi persona. Y asi subfiamos y subiamos sin cesar,
sin pronunciar mds palabras que aquellas de «muy
bien», «al pelo», «adelante», con que yo iba animan-.
do todo el tiempo al bravo amigo que tenia sin cesar
por encima de mi cabeza.

Cuando la grieta se cerraba demasiado, poniamos
la espalda a un lado y los dos pies al otro, empujan-
do yo siempre al de arriba, tirando éste por mi a cada
momento. No mirdbamos abajo por no impresionar-
nos, por no distraernos del tunico objetivo y porque
los cinco sentidos nos eran sumamente precisos. Pero
cuando, a hurtadillas, lancé una vez la vista por de-
bajo de mi... no vi nada, estibamos en plena niebla,
en la nube.

Feliz casualidad, que nos borraba el peiigro, si no
de la realidad, al menos de su visién, un tanto inco-
moda. Apenas habiamos subido algunos metros,
cuando los gritos de Gregorio y unos cuantos golpes
en la penia llamaron mi atencién sobre la inminencia
de algun peligro, y me dejaron inmévil, con la cabe-
za pegada a la roca. Una piedra mds que regular,
+ arrancada por la tirantez de la cuerda, pasaba ron-

- cando a algunos centimetros de mi oido. La oi des-
prenderse por encima de mi y la senti pasar a mi
lado; después... jnada...! Ni volvi6 a tropezar con la
roca, ni la of llegar a ninguna parte. Asi, aunque la
vista no nos decia gran cosa, el oido nos hacia com-
prender una porcién de ellas alarmantes. Cuando se
desprendia alguna otra, pegaba de nuevo la cabeza a
la peha y tarareaba cualquier cosa, ya que me €ra
imposible taparme los oidos.
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De este modo fuimos subiendo por aquel canalizo
estrecho e interminable, hasta que of decir al Cainejo:
«De aqui no pasamos, Don Pedro». ;Qué habia alli?
JQué clase de obstdculos se oponian a nuestro paso?
¢Era la pared vertical, el d4ngulo hacia afuera, la roca
lisa? Nada de eso; era una saliente de roca, a modo
de panza de burra, que obstruia la grieta, la chime-
nea, el paso por donde nos escurrfamos, avanzando
sobre el precipicio por encima de la cabeza de Gre-
gorio.

Este tanteaba a derecha e izquierda, por ver si en-
contraba asidero alguno; pero todo era inutil. Yo
subi hasta llegar junto a él, y, por mi parte, también
escudriié lo que pude, pero con igual resultado. Ha-
biamos llegado a lo verdaderamente impracticable, a
lo inaccesible. Tenia yo mi cabeza a la altura de la
cintura del Cainejo, y estdébamos ambos quietos, sin
decirnos nada, presintiendo la honda tristeza que iba
a apoderarse de nosotros al comparar las penalidades
sufridas con el poco fruto de tanto esfuerzo.

No sabiamos a qué altura estibamos; pero presu-

miamos que no deberfa faltar mucho para llegar a la -

cumbre. La nube habia empezado 4 clarearse por en-
cima de nosotros, y era algo asi como anuncio de un
Paraiso perdido para los que iban ya teniendo la con-
ciencia de no poder alcanzarlo. {Qué habrd alld arri-
ba, en aquella cima inmaculada, adonde nunca lle- -
garon los hombres! Asi estibamos los dos, mudos,
esperando sin duda que alguna inspiracién divina
nos determinase algo, cuando, para cambiar de pos-
tura, tropez6 mi mano izquierda con una grieta ocul-
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bamboledndose en el espacio; es de pita, y quizd tar—
de algunos anos en pudrirse.

Los pasos que siguieron a éste, dificilisimo, no le
aventajaron mucho en comodidad, y a cada instante
temia por mi buen compaiero.

La panza maldita la bajamos por el procedimiento
de la subida, y no hacia mucho que la habiamos
abandonado, cuando una nueva imposibilidad de des-
censo para el Cainejo se nos presenté delante: ;Qué
hariamos? ;Cortar la cuerda de nuevo? Eso seria ex-
ponernos a quedarnos sin ninguna, 0 poco menos, Y,
para lo que aun nos faltaba, era completamente in-
dispensable. Una nueva reflexién me sugirié una
nueva idea: —;No habrd por ahi algin saliente firme
de pena?—le pregunté—Aqui hay uno--me dijo—.
Pues desatémonos los dos y echemos la cuerda por
encima; yo tendré aqui fuertemente los dos cabos y
usted se descolgard por dos cuerdas, en vez de hacer-
lo por una; al llegar a mi, tirando de un extremo, nos
quedaremos con ella.

Porfiaba el Cainejo que la cuerda no daria para
tanto; yo le aseguraba que si, y, por fin, los hechos
me dieron la razén. Gregorio llegé6 a mis hombros
sano y salvo, y tirando por un extremo... la cuerda
no venia; se habia enganchado arriba... Tiramos por
el otro extremo, aflojames el contrario, tiramos de
nuevo; nada. Entonces, haciendo un supremo esfuer-
zo, me subi lo que pude, imprimi un fuerte movi-
miento ascensional en S, a la cuerda, y, dando un
buen tirén, nos quedamos con ella.

Cerca ya del primer gran saliente, descanso o sille-
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ta del Naranjo, adonde habjamos llegado por las
llambrias y la llambrialina, se empeiid Gregorio en
que, torciendo un poco a la derecha, es decir, hacia
ellas, tendriamos mejor medio de bajar. Enemigo yo
de toda innovacion en estos casos, Y acorddndome
que més vale malo conocido que bueno por conocer,
le declaré mi parecer contrario, salvando en absolu-
to mi responsabilidad si se decidia a ello; pues yo no
queria contrariarle, dado que €l iba siempre en lo
peor y que tenia una memoria cien veces superior a
la mia en cuanto a recordar las sinuosidades de la
peiia por donde habiamos pasado.

Admiraba su memoria; tenia cierta fe en sus segu-
ridades, y me abandoné a sus propositos. «Crea us-
ted—Ile dije—que yo, en su lugar, me perderia
cien veces»; porque no hay que olvidar que la niebla
nos envolvia por completo; lo que si era coOmodo en
una grieta donde no cabia perderse, era sumamente
peligroso alli donde la grieta, ramificindose en las
llambrias, desaparecia. Por eso mis temores eran de
sobra fundados, siendo tanto asi, que a las siete de la
tarde ya no sabiamos dénde estabamos... «Lo ve us-
ted», fué todo lo que le dije.

Aguardamos un poco a ver si alguna brisa desco-
rria la nube, a ver si se hacia alguin claro. Este apa-
reci6, y tan s6lo divisamos una pared, cortada a pico,
a nuestra cabeza, y otra, cortada a pico también, a
nuestros pies... Volvimos hacia atrds, a duras penas,
- escudrifiando con ojo avizor cuanto pudimos por las
llambrias, cambiando pareceres por el sitio hacia don-
de caeria 1a llambrialina. Nos desatamos; Gregorio,
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no.sé como, se perdié en la nube; yo me quedé con
la cuerda, pensando en la noche de muerte que iba-
mos a tener que pasar atados a las rocas, y ante pers-
pectiva tan poco seductora, redupliqué mis esfuerzos
indagatorios, metiéndome por sitios de donde luego
con gran dificultad salia. &

Eran las siete y media; empezaba a oscurecer, y YO
a pasar un mal rato, cuando resoné la voz de Grego—
rio: «;Don Pedro, ya pareci6 la llambrialina!»... Se
habia orientado por el estiércol de un vencejo de
montafia que vié a la subida. jQué hombre!

Y aqui puede decirse que terminaron nuestras pe-
nas. La llambrialina, después de lo pasado, y atados,
la atravesamos como si tal cosa. No lejos, estaban los
morrales. Cuando llegamos a ellos, un chorizo, cogi-
do a escape y comido andando, nos llev6 a la fuente
de la mafiana, que medio agotamos. I.a noche cerra-
da nos cogid a la entrada de la canal de Camburero.
Nos perdimos de nuevo; dimos voces a los pastores,
y tan s6lo contestaron las piedras que desprendian los
robezos, a quienes habiamos despertado. Comprendi-
mos que estdbamos ain muy altos, y bajamos mds y
m4s por entre infames pehascales. Una voz honda y
lejana respondié por fin a las nuestras. Los pastores
nos habian oido. A las once de la noche entramos
por sus cabaiias. Era el 5 de agosto de 1904.



PENA-SANTA

Muy altos son los Urrieles:
altos que ya maravilla;
pues mas alta es Pefia-Santa,
“que se ve toda Castilla.

Castilla parece que se iba ensanchando delante del
caballo del Cid; pero Castilla parece que no puede
ensancharse mas desde el alto de Pefia-Santa. jPena-
Santa! Es el avance de los Picos de Europa sobre Cas-
tilla y sobre Asturias. A sus pies estd Covadonga, y
a su espalda Cain: las tierras benditas y las tierras
malditas, respectivamente. La componen dos penas:
Penia-Santa de Castilla, y Pena-Santa de Asturias.
Sobre la cumbre de esta ultima se divisa casi en su
totalidad el Principado. {Cudntos anos hacia que no
habia visto a mi pefia querida! {Cudntos anos que no
habia dormido al pie de tus nieves, ni cazado el re-
beco en tus laderas! jCudntos anos que tus aristas
colgantes no me habian despertado al mundo de las
emociones, del escalamiento y de los precipicios!...

On y revient toujours d ces anciennes amours, dice el
refrdn, y no hay nada mads cierto.

Aun recuerdo el febril anhelo y las ansias y el ar-



R U

dor infinito con que yo subia, y subfa sin cesar, des-
de Covadonga, cargado con mi rifle por la dspera
pendiente y las pintorescas majadas que dan acceso
al lago de Enol, para desde alli alcanzar las tiltimas
chozas, habitables por el verano, de la Rondiella.

Mas arriba, empieza la region de los precipicios, de
los rebecos y de las nieves, y ya alli, en plena sole-
dad, en plena montaiia, en pleno cazadero, me sentia
yo en pleno paraiso, rodeado de musgos, de liquenes
Yy de rododendros, expuesto al riesgo de sorprender
un robezo a cada asomada, de verlo coronar algin
pico, de descubrir un nuevo valle, de tropezar alguna
gruta, de tener que salvar un mal paso.

Todo eran emociones, y yo, en medio de aquellas
rocas, me creia el superhombre, porque luchaba
cuerpo a cuerpo con la Naturaleza, como pudiera ha-
cerlo cualquier antepasado de la Edad de Piedra...

Asi es que, al llegar a dar vista al Requechén, en
las faldas de Pena-Santa, con su Forcadona y su For-
cadina, por donde se escapan los rebecos, se redobla-
ba mi entusiasmo, y «jArribal», «jArriba!», parecia
gritarme una voz interior, que me arrojaba a lo alto,
al azul del firmamento, cortado por la caliza clara de
la pefia esbelta, en cuya falda dormian glaciares de
nieve inmaculada... «jArribal», «jArriba!», parecian
decirnos los puntos apenas perceptibles en que nues-
tros gemelos veian las gamuzas... «jArriba!», «jArri-
bal», decian las dguilas y los buitres que se cernian
majestuosamente en el espacio...

Siete anos hacia que no habia yo estado en Pefia-
Santa, en el grupo occidental de los Picos de Europa;
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pues el grupo central, el de los Urrieles, el Naranjo
de Bulnes, Pena Vieja y Cerredo, el de los Tiros del
Rey, me habia robado la atencién por completo.
Vuelto a mis antiguos amores, sali de Covadonga con
mis hermanos entonando cdnticos a la dicha suprema
que renovaba las emociones puras de la edad sencilla,
y mientras la catedral y la cueva se iban quedando
alld abajo, nuevas cimas surgian de todos los puntos
del horizonte. Al dar vista a la pintoresca Vega de
Comeya, un jhurra!, con el sombrero en la mano,
desde nuestros caballos, fué el saludo entusiasta a la
subita, aunque lejana, apariciéon de los Urrieles.

Al fipal de la Vega de Comeya, una cuesta, un ca-
ble, unas torres y unos calderos de la The Asturiana
Mines Limited. Todo un transporte aéreo. ;Quién dijo
miedo? jAl caldero!

Dejamos nuestros caballos, nos metimos cada uno
en un cajon de hierro, y mucho peor que si fuésemos
en globo, pues el ruido del cable en que ibamos col-
gados no tenia nada de halagiieno, salvamos unos
cuantos precipicios y llegamos arriba, a la Picota, a
la casa-gerencia de las minas de manganeso de los
ingleses, donde Mr, Mackenzie, el simpatico ingeniero
gerente, pretende tener el mejor balcon del mundo.
Este balcén enfoca directamente a Penia-Santa.

De esta casa partié el ano pasado un notable geé-
grafo francés, el conde de Saint-Saud, que hizo la to-
pografia de aquellos lugares. Este aho, un alemdn,
M. Schoulze, estudia la geologia con toda la calma y
seriedad propia de su raza. Es un joven muy simpi-
tico, alpinista distinguido, y uno de los siete funda--
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dores de los alpinistas de la Academia, tan extendi-
dos hoy por toda Alemania. Se prepara para entrar
de profesor en la Universidad, y sus oposiciones con-
sisten eu un trabajo geoldgico sobre los Picos de
Europa.

De esta casa partimos al dia siguiente todos, en
compaiifa del alemdn, después de haber dado gracias
a los ingleses por su amable hospitalidad, y nos diri-
gimos a los Picos.

No hacia mucho tiempo que habiamos dejado el
lago de Larcina, cuando el alemdn, rompiendo con
el martillo que llevaba una piedra, grité:

—iOh, esto ser muy interesante! Yo decirselo a
los ingleses: jel manganeso viene de arriba!

Al poco rato mis hermanos gritaban:

—1Los rebecos, los rebecos!

El alemén me coge por el brazo, y me dice:

—iAlli va, alli va!

—¢Quién?—1le pregunté—, gel rebeco?

—No: etfilén.

Los unos, corrieron por la derecha; el otro, tomo
por la izquierda, y yo, que ya venia encandilado con
Pefia-Santa, tomé de frente: la majestad de sus for-
mas, la blancura de su nieve y el azul del cielo me
atrafan sobremanera. Cuando la miré con el anteojo,
los rebecos estaban sobre la cumbre.

Por todas partes se habia subido a Peha-Santa,
menos por el Este. Por este lado habia que subir, y
subi tan sigilosamente como pude, a fin de sorpren-
der a los rebecos. Sélo tuve dos malos pasos: uno no
'ée atrevi a pasarlo, porque el Mauser en la espalda

L
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me impedia escurrirme en mi emparedamiento por
la grieta, y tuve que bajar unos veinte metros; otro
lo pasé a modo de serpiente; esto es, arrastrando el
busto sobre un lomo cubierto de hierba, de medio
metro de ancho por dos de largo, con pared lisa a la
derecha y precipicio méds que regular a la izquierda.
Estaba cerca de la cumbre, y al pasarlo asi senti muy
cerca de mi hendir el aire: el buitre o el &guila que
pasé hubiera muy bien podido despefiarme.

Una vez arriba, los robezos habian desaparecido.
4Por dénde? No lo sé. Acaso estuvieran debajo de mi;
pero no era cosa de indagar mucho, echando el cuer-
po fuera, a’ aquellas alturas. Me senté a contemplar
el paisaje, pues tenfa a mis pies media Asturias: des-
de Pena Obina y la Cigalia y el Aramo, hasta mi,
veia todos los montes, y la mar de pueblos sepulta-
dos en lo mds profundo de los valles: los de Pajares,
Aller, Caso, Ponga y Amieva; veintitantos términos
y cincuenta y tantos valles al Oeste. Por el Norte, su-
bia el mar tanto como yo, y desaparecian, mintscu-
los, el Sueve y la cordillera de Cuera. Al Este, se le-
vantaba la formidable barrera de los picos centrales:
Llambrién, Urrieles, Cerredo, Cabrones, Neverén y
el Trave. Y al Sur, los montes de Leén y Pefia-San-
ta de Castilla. Los primeros términos eran verdes,
los segundos azules y los tltimos rojos. No sabia se-
pararme de alli, y debia hacerlo; pues llevaba cerca
de dos horas sobre la cumbre y el sol no estaba lejos
de llegar a su ocaso.

(Por dénde debo bajar?, me pregunté. Por el Nor-
te: primero, porque es la bajada m4is corta; seguﬁao,

F "
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porque es la direccién hacia donde deben estar las
tiendas de campaifla, y tercero, porque si me deslizo
por el enorme ventisquero de cemba vieya (glaciar vie-
" jo), vuelo al pie de la pena.

En Gavarnie, debajo de la Brecha de Rolddn,
acostado sobre la nieve y sujetando poderosamente el
rifle con las manos, me escurri por un gran vestique-
ro, frenando mi caida la culata de mi escopeta, que
bajaba mordiendo la nieve. Asi llegué al pueblo una
hora antes que el guia. ;Por qué no habia de inten-
tar ahora lo mismo?

Veinte minutos debi tardar en bajar desde la cum-
bre de la pena a la parte superior del ventisquero. La
nieve tenia unos cuatro o cinco metros de espesor o
de altura, y metro y medio escaso la separarian de
la roca por donde yo bajaba. Se me ocurrié dar un
salto, pero lo juzgué excesivamente temerario. Guan-
do, una vez abajo, empecé a subir los cuatro o cinco
metros de espesor, comprendi cudl hubiera sido mi
locura. {La nieve estaba helada! A fuerza de golpes
de culata de Mauser hice una hendidura para mis al-
pargatas, hasta cabalgar sobre el vertice del gran ne-
vero helado.

Una vez arriba, empezd a helirseme la sangre,
pues falto de botas con clavos, y de piolet con que
tallar los pasos, ni siquiera tenia, como en Gavarnie,
un rifle muy pesado, con placa de hierro en la culata.
Asf es que estaba enfrente de un dilema: dar vuelta
atrds y desandar lo andado, o ensayar una glissade
o reshalamiento sobre la nieve, que no estaba lisa y
aparecia llena de ondulaciones o achaflanamientos.

B
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Quise, echindome de la parte de afuera, ensayar
un poco si agarraria la punta de la culata del Mau-

" ger, y para ello di dos o tres vueltas al portafusil en

el brazo izquierdo y dos o tres golpes sobre la nieve.
Resbalé y... ya no habia dilema: sali como una fle~
cha, procurando moderar la velocidad con el arma.
Aquello no fué deslizamiento; aquello fu€ una serie
de golpes en la culata del fusil, debidos al achaflana~-
miento u ondulaciones de la nieve, y cada vez mayo-
res, a medida que la velocidad de mi caida aumen=
taba.

Cada golpe era mis fuerte que el anterior; cada sa-
cudida mds brusca; el Mauser se me rompié en dos
pedazos, chocando contra mi cabeza, y en vano pro-
curé retenerlos: nuevos golpes me los arrancaron de
las manos, y entonces, solo, abandonado, sin medios,
senti que volaba, que mi cuerpo inerie se sacudia
brutalmente contra la dureza del suelo, y que dentro
de unos segundos serfa una masa inerte e incons-
ciente. «Yo lo quise—pensé—: me estoy despenan-
do, y al primer embite contra la pena me voy al otro
mundo sin darme cuenta de ello». Porque la pena
me rodeaba por todas partes: pefia a la derecha, pena
a la izquierda, pefias en medio y pefias abajo para re-
cibirme. Me di por muerto. Veia de un momento a
otro el choque fatal, terrible, que me desvencijara por
completo, que rompiese mis huesos y aventase mis
sesos, 8i es que me quedaba alguno por haberme me-
tido en trance semejante, y a pesar de tales segurida-
des finebres de mi espiritu, el instinto trabajaba siem-
pre por mi hasta el 1iltime momento, impidiendo que
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bajase de cabeza y convirtiendo mis extremidades-he- g

- ladas en verdaderas garras de felino...

4Cémo fué? Yo no lo sé; lo c1erto es que, con an-
sias supremas de muerte y crispadura de dedos, logré
detenerme sobre la nieve, cuando no faltarian quince
metros para llegar abajo... Febo, sin duda, habia la-
mido a su paso la parte inferior del ventisquero y ha-
bia ablandado la nieve. Inmoévil, incrustado en la
pared blanca, sentia caer la sangre de mi cara. No sé
c6mo, me puse de espaldas, y una vez asi, bajé los
quince metros a fuerza de taconazos y de codos.

Cuando me puse de pie sobre la peha, y me cer-
cioré que no habia mds roturas que las de la piel, me
encontré con los pantalones en la cintura y con el
chaleco y la chaqueta en los sobacos. El rifle, el som-
brero y el reloj habian desaparecido. Al ir en busca
de mis companeros me encontré con el alemdn, que,
alma buena y caritativa, con botas con clavos y con
piolet, volyi6 al cabo de dos horas al campamento con
mis objetos recuperados.

—«Rodar usted doscientos cincuenta metros—me
dijo—. {Usted querer matarse!»

Le di un abrazo, las primicias de nuestras conser-
vas y mi cama. Yo dormi al sereno, sobre el santo
suelo, metido en un saco de piel de oveja y contem-
plando las estrellas.

Para estrella, la mia.

4 Octubre 1907.
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